Катерина Лісовенко
Некоторые умирают целиком и сразу, а ты умираешь по чуть-чуть.
Сначала ты умер, когда собрался навсегда уехать.
Потом ты понемногу умирал раза три, когда заявлял о расставании.
Когда ты написал, что хочешь покончить жизнь самоубийством, то умер очень сильно, но не до конца.
Ты снова почти совсем умер, когда я решила, что у меня не останется скоро сил, чтобы дышать, и попросила меня не тревожить. И тут ты вдруг ожил, только ожил не ты, а что-то другое. Оно хочет, чтоб у меня не осталось сил дышать, но я запретила этому меня тревожить.
Тогда оно умерло, сначала было мертвым тихо, как спящий ребенок. Потом мертвый сон начал засасывать и меня, и их, и мать. Мать любит смерть и не мешает ей. Мать не боится. Она ласково смотрела на это, когда проходила рядом. Мать хотела, чтоб оно дышало. Мать хотела, чтоб оно не дышало.
Доктор сказал, что это слишком живо, чтоб забрать его в больницу. Доктор тоже любит смерть и не мешает ей. Доктор хотел, чтоб оно дышало, доктор хотел, чтоб оно не дышало.
На следующий день оно было достаточно неживым, чтоб забрать его в больницу. Оно было неживым совсем чуть-чуть. Скоро это ожило и стало еще мертвее прежнего.
Мертвое оно было синим. Мертвое оно билось в судорогах. Мертвое оно лежало со связанными руками. Мертвое оно завывало. Мертвое оно впало в кому. Мертвое это ненадолго проснулось и сказало доктору, который хотел, чтоб оно дышало и не дышало, что оно съело двадцать четыре таблетки гидазепама. Мертвое оно снова уснуло.
Мертвое оно встало, шатаясь, с кровати. Мертвое оно сказало, что оно недостаточно мертвое, и что двадцать четыре таблетки гидазепама это неэффективно. Мертвое оно сказало, что эффективно лечь под поезд.
Я люблю смерть и не хочу ей мешать. Я хочу, чтоб мертвое оно дышало, я хочу, чтоб мертвое оно не дышало.
***
>> За даними Мінсоцполітики з моменту початку пандемії кількість звернень щодо домашнього насилля зросла на 66%. Згідно джерела, що нині в Україні соціальні послуги через учинення домашнього насильства надають 396 мобільних бригад соціально-психологічної допомоги, діють 29 притулків для надання постраждалим допомоги, 2 центри медико-соціальної реабілітації і 10 центрів денного перебування постраждалих осіб.
>> В травні 2020 року в Києві була відкрита перша кризова кімната для жінок, які постраждали від домашнього насильства.
>> Національна гаряча лінія з попередження домашнього насильства, торгівлі людьми та ґендерної дискримінації працює з 1997 року.
Телефони гарячої лінії: 0 800 500 335 (з мобільного або стаціонарного) або 116 123 (з мобільного).
>> Більше про запобігання домашньому насиллю — ГО «Ла Страда».